张国荣的灵堂，悬在白色花海之上的那张《金枝玉叶》电影剧照，仿佛将时光永远凝结。 图／报系资料图库　

诸如此类的画面与歌声，20年以来在笔者的记忆中始终鲜活，或许是童年时的印象容易特别深刻，也或许纯粹是张国荣那种勇敢，成就的艺术形象所带来，无与伦比的强大冲击。

笔者对张国荣的认识，是一场倒叙——由巅峰而至早期去认识他的作品，甚至是在同一年12月30日离世的“香港的女儿”梅艳芳，笔者同样是如此认识；在世界失去了两大巨星之后，才知道这两个人几乎象征了一整个世代的集体记忆，而这种席卷式的魅力至今不衰，又相隔着遥远记忆的美感，至今难有人能出其右。

梅艳芳的徒弟兼狂热粉丝何韵诗用一首〈你是八十年代〉唱出梅艳芳带来的反叛与轰动：“你让邪门和矛盾，全变成了时尚。”而这番比喻放在张国荣身上，又何尝不是如此，张国荣与梅艳芳这对好友，曾经一起模糊了性别界线，联手用妖冶而性感的张力冲击观众，在电影影史上他们二人共同留下了《胭脂扣》，而在演唱会的舞台上，他们也留下了〈芳华绝代〉，用妩媚亲昵的肢体动作，演绎了绝代风华和当年香港流行音乐领衔华语世界的嚣张：

唯独是天姿国色，不可一世，天生我高贵艳丽到底

颠倒众生，吹灰不费，收你做我的迷