2022年的《捍二》透过更老旧的飞机、更古典的“英雄旅程”故事重新掳获观众。 图/《捍卫战士:独行侠》剧照
▌沙文主义让英雄“再世为(男)人”?
《捍一》的出现并非横空出世,而是充满旧时代的老派刻痕。根据美国政治新闻评论网站《Politico》的报导,在当下这个纸本阅读死了又死、还没死透的时代,我们很难想像,《捍一》的故事灵感,是来自制作人与编剧乱翻小众杂志找到的成果。更难想像,制片公司找来了开时代风气之先,将战斗机用在汽车广告,有“让跑车跟战斗机一样性感”能力的英国导演东尼史考特(Tony Scott)担任导演。果然,导演不负众望,把F14战斗机在航空母舰甲板上的起降,拍得像抒情MV般美丽魔幻;更把整部片拍成了美丽的爱国主义广告。要让人爱美国,就想办法让人买美国。
透过各种物质文化的放送,时值1986年5月首播的《捍一》,充满着雷根主义即将赢得冷战的斗志昂扬。从摩托车、跑车、战斗机,再到酒吧搭讪与沙滩排球,处处展现各种阳刚气质与英雄主义。《纽约客》影评,就把《捍一》这种快要溢出荧幕的过剩睾固酮,称之为“沙文主义胡说八道创造的文化低谷”(Thus “Top Gun,” which I saw when it came out, in 1986, felt like the cultural nadir of a time that was itself something of a nadir. As a film of cheaply rousing drama and jingoistic nonsense);更把36年后,2022年5月上映的《捍二》,称之为“《捍一》所造成,对(美国)国家民族更严重破坏的尖锐回声”。
有趣的是,《捍二》剧情中虽有向性别平权靠拢的凿痕(女性嘲笑男性作为海军不会开船;女性飞行员担任共同飞行任务预备组的主攻手),但电影的整体氛围,仍是阳刚气质男性主调。这种男性、阳刚、睾固酮,在当代无时无刻讲求“政治正确”的社会环境里,还是会被各路“女权(拳)”爆打成“沙猪”。但若是换个角度来看,《捍二》在商言商的精准投资眼光,其实等于成功的以“老派怀旧的美好”将“沙文主义”硬是转化成了“人文主义”。
就像英国偏右派杂志《旁观者》(the Spectator)美国版所说的,过去的男孩,通常透过电影中的牛仔或警察,来学习男性榜样、透过电影中的军人,来学习爱国主义。但新世代平权文化兴起后,女权崛起、政治正确与取消文化盛行,除了超级英雄电影以“不英雄”或“反英雄”方式刻画“超级英雄的人性面”外,老派的男性英雄似乎沉寂多时。在这么多年后,终于又有提供男孩学习“男性人类榜样”的电影出现。