熟悉加州希尔斯伯勒（Hillsborough）地区的人都知道，这里有一栋“骨骼清奇”的建筑。




房子的结构很不规则，墙面凹凸不平，门窗大小不一，它整体呈深橙色，但房子中央，还有一个抢眼的紫色圆顶，

草坪上，布满了各式各样动物植物还有动画人物的雕塑，在院子的一角，还写着大大的“YABBA DABBA DOO”。

这句话是动画《摩登原始人》（The Flintstones）主角Fred的口头禅，用来表示开心，在这栋房子里，也四处可见这一动画的相关元素，

乍一看，不禁让人怀疑这是《摩登原始人》的主题公园。

虽然房子并非动画片方建造的，但它的确被人们称作“原始人之家”（The Flintstone House），它矗立在连接旧金山和硅谷的280号州际公路旁，由于太过“花里胡哨”，它已然成为当地的地标性建筑，吸引了不少旅客前来打卡。





然而2019年3月，“原始人之家”的房屋主人却被当地政府告上了法庭，背后的原因让人哭笑不得——四周的邻居觉得这栋房子实在太丑了，尤其是院子中新添的那些摆件和雕塑，简直不堪入目….

政府难敌民怨载道，便以“未获得装修许可”之名向房主提起诉讼，公开批评房主的装修已对大家造成“公害（public nuisance）”，

还有官员表示，这栋房子已经成为当地民众的“眼中钉”，与社区标准不符，要求房主拆除花园中的雕塑，让房子恢复原样。

此前的“原始人之家”





在1976年建成时，“原始人之家”的确不长现在这个样子，它出自先锋建筑师William Nicholson之手，是当时美国数个采用新型材料的实验性建筑之一，房子的居住面积约为250平方米，包括三间卧室和两间浴室，以及一个可以停放两辆车的车库，

这栋房子的最大特点之一，就是室内所有的表面都是圆形的。





在建成初期，房子的外观呈米白色，非常具有未来感，

2000年左右，当时的房主将外观漆成了如今看到的深橙色，后来又不知出于何种原因，把其中一个圆顶刷成了紫色。





在此期间，房子的院子里始终是空荡荡的，没有什么“出格”的装饰，所以虽然颜色扎眼，但大家往往也只是好奇，并没出现太多反感的情绪….

直到2017年，“原始人之家”迎来了新的主人，它才慢慢变成了如今这副“热闹”的模样…





房子的新买家是时年84岁的Florence Fang，她当时斥资280万美元将其购入，并着手开始进行改造。

Fang女士是一位华裔，中文原名是方李邦琴，在旧金山地区相当有影响力，她是美国知名侨领，也是北京大学的名誉校董。

方李邦琴



1960年，方李邦琴随丈夫方大川（John Fang）移居至旧金山，一开始，他们靠着仅有的200美元，只能做一些简单的印刷生意，但靠着不断拼搏，方氏家族最终建立一个庞大的媒体帝国，2000年，方李邦琴收购《旧金山考察者报》 (San Francisco Examiner)，成为美国第一个拥有主流日报的亚裔人士，到了如今，方家人管控着一个坐拥十几分报纸和刊物，发行量高达数百万的庞大英文报业和出版集团。

        



在90年代丈夫去世后，方老太太搬到了希尔斯伯勒的一栋豪宅里，但随着孩子们渐渐长大，她又动了搬家的心思，她告诉房产经纪人，自己想找到一处“舒适”且“风景独好”的地方。

当经纪人把她带到“原始人之家”参观时，方老太太几乎是一见钟情，当时，这栋房子已经在市场上被搁置了好几年，始终没有找到新的买家，

被方老太太接手后，房子仿佛有了自己的“灵魂”：

“以前，我开车经过这里时，总想知道到底谁住在这里。我买下这个房子，就是因为童心未泯，它太漂亮了。

我一直在想，为什么我们一定要住在一个方形的房子里面，对我来讲，方形是一种限制，就像在一个方形的盒子里困住自己一样….圆形大不相同，圆形是包容的，可以接受所有的想法。

我每次看着这栋房子，就在想，为什么我们接受的教育告诉我们一定要生活在方块里呢？”





本来，方老太太没打算把房子布置得如同今天一般“热闹”，她一开始是想在院子里种些樱桃树，但后来发现这和房子的气质并不匹配，后来，她又想种植一个葡萄园，自己酿酒，但有个朋友警告她说，最好不要这样做，不然葡萄藤会招来很多动物。

正苦恼如何装饰房子时，《摩登原始人》这部动画给了方老太太灵感：“当时，我正在看《摩登原始人》的第一集，我当时就想， Fred应该在这里！Dino也应该在这里！”





方老太太说到做到，她的院子里不仅有Fred和Dino，还有Wilma，Barney和Betty Rubble（均为《摩登原始人》角色），以及那句巨大的“YABBA DABBA DOO”。除了这些，草坪上还有恐龙、长颈龙、长毛象、宇航员、月球车、宇宙飞船、蘑菇等一系列元素…..





“我想把过去和未来融合在一起来装饰，我叫它‘跨越彩虹’，这就是为什么我把一道彩虹放在那里。”

这栋房子成了方老太太的“幸福之地”，在装修上，她尽情满足了自己对童年的所有幻想，她曾说：“只要一看到恐龙，我就会买下来”，对于院子里遍地的彩色蘑菇，她也表示：“原因非常简单，蘑菇外观色彩斑斓，内里还十分丰富，我喜欢它们。”





买下的时候就毫不犹豫，装修竣工后方老太太更是对这栋房子更加喜爱，虽然不在这里常住，但只要有机会，她就要过来看看。

以至于当这样一栋耗费心血的房子被所有人说“丑”，还被政府告上法庭时，方老太太的确受到了不少伤害….

她曾试图与当地政府合作，以为房子添加挡土墙和包括其他结构工程在内的景观设计获得相应许可，但装饰品并不在许可之内。

“我总感觉他们在玩弄我，就像猫玩老鼠一样——先是玩我，然后开始咬我，直到我死去。为此，我和相关人员已经交流了44次，有一次，镇上的律师向我施压，让我把所有的蘑菇都涂成同一种颜色。然而每当我满足了他们的要求，他们就又给我出了新的难题。”

其实，这栋“碍眼”的建筑在一开始落成时，就很不受当地政府的待见，正是由于它，希尔斯伯勒才第一次设立了建筑和设计审查委员会（ADRB），以确保之后该地“再也不会有这样的房子出现”。

在ADRB执行的一份78页住宅设计指南中明确写道：“许多住宅都属于‘现代主义’这一流派，其中一些就在希尔斯伯勒。但是，当这种风格没能被设计或执行好时，可能会造成戏剧性的结果，并影响到这些建筑所在的社区。在希尔斯伯勒这样一个现代主义风格并不占主导地位的城镇，糟糕的现代主义设计带来的问题尤为突出。”

这….明里暗里，都是在说“原始人之家”丑到影响别人的观感…

但这么多年来大家都忍了，偏偏到了方老太太做房主时才被起诉，再说，她之前已经和政府人员交涉过这么多次，都不能达到他们的要求，这让老太太身心俱疲，她决定不再配合改造，转而聘请了当地一位非常著名的律师，也邀请到房屋的建筑师William Nicholson，开启迅猛的反击。

被起诉后一个月不到，2019年4月，三人就召开了新闻发布会，指责该镇政府存在种族歧视，对普通民众进行骚扰，他们承诺，将对当地政府发起“非常尖锐”的反诉。

提起这场纠纷时，方老太太眼中曾噙满了泪水，她说：“我怎么能不去那么想呢？（指种族歧视），我也不想有这样的感觉，但我没办法不这样想。”

《卫报》曾评论说，这场公开的诉讼将一个富有又年迈的中国移民与一个同样富裕但排外的小镇对立起来。


https://www.theguardian.com/us-news/2021/jun/27/yabba-dabba-deal-california-town-settles-suit-flintstones-house点击：


但随后希尔斯伯勒市却在新闻稿中表示，虽然“原始人之家”被告一事引起了全球网民的关注，也引起了热烈的情绪反应和讨论，但大家都忽略了核心问题，即业主在没有经过设计审查和预先申请建筑许可的前提下，建造了大型项目。

19年，当“原始人之家”因为太丑被起诉时，的确引起了全球媒体的广泛关注，但随着时间一天一天过去，人们对于此案的热情也逐渐减退。

直到最近，这栋“丑房子”又一次被大家关注，是因为两年过后，诉讼终于有了结果，并且让人有些意外——

希尔斯伯勒政府与方李邦琴双方选择和解，“原始人之家”可以保持原貌，方老太太也可以继续申请建筑许可、改造房屋，除此之外，希尔斯伯勒镇还需要向她支付12.5万美元的和解金，与此同时，方家将放弃反诉。

根据相关新闻报道，双方已经达成令彼此都满意的友好解决方案，“原始人之家”的所有改建都可以保留下来，此案最早于4月27日得到审判结果，但由于禁言令，没能在第一时间公开宣布。

此前，方老太太曾在接受采访时说：“我只是一个非常非常普通的退休老太太，想过平静的生活，但有一点我和别人不同，我有各种各样的梦想。”“我把小青蛙放在王冠上，再把它放在一条沉睡的美人鱼之上，上面还写着‘总有一天我的王子会来’。对于这栋房子来讲，我就是王子，我是来照顾它的。”

这场沸沸扬扬的官司最终得以和解，如今，已然87岁的方老太太能够继续合法地编织自己的梦想，将童年幻想过的世界一一复刻到这栋“原始人之家”上，只可惜那些每天要不停路过的邻居们，怕是还要再多忍忍了….